"14+"
Этюд-театр
Авторы пьесы и режиссёры Алексей Забегин и Владимир Антипов
Дети, не верьте родителям, когда они говорят:
«Вот будет тебе 18, станешь кем захочешь».
Мне уже 20, а я до сих пор не Бэтмен.
Как вы думаете, кого сложнее играть актерам – людей старше или младше себя? У артистов есть множество «примочек», чтобы обмануть время: грим, парик, голос... Но в каких пропорциях все это использовать? Придумать образ более всего помогают наблюдения. Материал для возрастной роли добыть проще – ведь найти искреннего старика, который расскажет, что у него на душе, даже попасть во взрослую компанию легче, чем откопать в себе мысли четырнадцатилетнего пацана или влиться в его тусовку. Как сыграть в 26 подростка так, чтобы это не казалось глупо и смешно? Я видел несколько попыток в разных театрах, но лучшая из них, на мой взгляд, спектакль «14+», созданный выпускниками В.М. Фильштинского в «Этюд-Театре».
Однако в начале спектакля мы вовсе не подозреваем, что нарвемся на глубокую искренность, веру в предлагаемые обстоятельства и правду жизни. Первые персонажи, появляющиеся на сцене, – это… голуби. Вернее, ВИА «Голуби». Двое в ростовых куклах птиц выбегают на авансцену и кружатся, взявшись за руки. Один из них отрывается и «летит» в зрительный зал к радости ошарашенной публики. Владимир Антипов – режиссер и часть птичьего ансамбля – подходит к синтезатору, притаившемуся в глубине сцены. Второй Голубь (Александр Бянкин) берет в руки электрогитару, и начинается концерт экспериментальной музыки в стиле джаз-рок. Сразу видно, что музыканты понимают друг друга с полужеста, с полувзгляда. Дуэту явно уже не один год, возможно даже, что такая дикая идея – петь песни в ростовых куклах – зародилась где-то в детстве и соединила друзей навеки. В течение всего действия ВИА будет радовать зрителей различными композициями на тему любви и ненависти, а также подзвучивать все происходящее на площадке, придавая спектаклю оттенок фарса.
Под первый трек «Голубей» на сцене появляется главный герой, Леша (Алексей Забегин), и садится на перила моста в глубине площадки. Перила и фотопанно с изображением тропического пляжа справа на авансцене, – все декорации спектакля (Художник – Константин Соловьев). Повествование делится на эпизоды-дни, которые будет отбивать некто в костюме Бэтмена, появляющийся в дверном проеме из-за сцены. «День первый», – провозгласит он детским голосом и запустит действие. После появлений Бэтмена каждый новый день продолжается выходом Марины (Вера Параничева) на фоне морского пейзажа, с натянутой улыбкой записывающей видео из Турции своим одноклассникам. Ее монологи сопровождаются бодренькой мелодией от «Голубей» в духе музыки из аниматорских программ в отелях. Девушка «радостно» передает приветы всем, кроме Леши, который зачарованно наблюдает за ней со своего насеста. А кто кроме него смотрит эти видео?
Умер голубь. Не один из ВИА, конечно, но тоже заметная личность. Зритель узнает это из уст Ильи, Лешиного друга-одноклассника (Филипп Дьячков). Он же предлагает похоронить птицу, как подобает. Леша, хоть и думая о том, что такие почести – бред, решает воспользоваться ситуацией, как поводом напоить друга. Устроили поминки, все как у взрослых. Только вот Илья пил впервые, да и Леша вовсе не обрел опыт к четырнадцати годам. В своем желании казаться старше он «заходит совсем далеко» – зовет девчонок. Но когда Ане (Надежда Толубеева), наконец, удается его растормошить, выясняется, что он не умеет целоваться, а дальше поцелуев уж и подавно…
В очередном эпизоде Аня, несмотря на то, что у нее есть молодой человек, все активнее пытается научить Лешу искусству любви. Главный герой решает по-взрослому порвать с ней. Только вот способ выбран по-мальчишески жестокий. «Ты – давалка», – кидает он ей в лицо. Аня в долгу не остается, и ее парень (который, кстати, старше на пару лет) вызывает Лешу на дуэль, вернее, выражаясь языком дуэлянтов, «забивает стрелку». Чуть позже мы узнаем, что битва парня Ани и Леши закончилась хоть и унизительным, но извинением последнего, а не мордобоем.
Леша и Илья – образы вполне типичные для современного мира. Илья – мечтательный, доверчивый мальчик, ведомый своим старшим товарищем. Леша – молодой человек с кучей комплексов, которые он пытается скрыть за ложной взрослостью в каждом из эпизодов спектакля. В финале все действующие лица выйдут к «Голубям» и вместе исполнят нечто позитивное. У каждого – какой-то музыкальный инструмент, каждому удалось найти свою гармонию в жизни, и при этом встроиться в единый оркестр. И только Леша немного не при делах: он стоит в компании, но в руках у него ничего нет, а слова общей песни он будто бы не знает. Не дорос еще, наверное…
Все эпизоды умещаются в 7 дней, в один из которых Марина уходит с привычного места, держа в руках бокал (вина, сока?), и пытается вырвать у музыкантов микрофон, чтобы им подпеть. Возможно, и этот момент запечатлен на видео, чтобы показать своим сверстникам, какая она взрослая. Или это просто отчаянная попытка вернуться к беззаботности ребенка, которому все дозволено. Марина больше остальных пытается утвердить свою принадлежность к миру взрослых, а следовательно, больше всех остается маленькой.
Музыканты в этот момент демонстрируют трогательную поддержку – защищают друг друга от назойливой певицы. Через весь спектакль они несут тайну, неведомую никому, кроме них, связывающую дуэт в единое целое. А может быть, вся история двух подростков и рассказывает о том, как подружились участники дуэта «Голуби»?
Пару раз на сцене мы видим одноклассника друзей, Дэнчика (Денис Шибаев), счастливого обладателя плазмы, компьютера и родителей, которые с утра до ночи на работе. Он болеет и играет в компьютер – больше увлечений у него нет. Ходит по дому он в сшитой под костюм Бэтмена пижаме, которая ему уже мала. Несмотря на детскую пижаму, Дэнчик, пожалуй, самый взрослый среди героев. Он уже вышел на другую ступень восприятия действительности и стал понимать, что всю жизнь играть в игры не получится. Если дети в этом возрасте за компьютером просто убивают свое время и развлекаются, то Дэнчик уже вполне осознанно старается скрыться в нем от внешнего мира. Все персонажи стремятся поскорее вырасти, а он отчаянно пытается вернуться в детство. Летом с ним произошла очень странная вещь – от постоянного сидения за компом у мальчика отнялись ноги, и когда он это почувствовал, него свалилось внезапное осознание собственной бесполезности, бесцельности его жизни. Этот летний курьез его серьезно затронул, о чем он всеми силами пытается рассказать остальным, но не находит нужных слов. Или все просто отказываются его услышать?
Спектакль подкупает тем, что актеры будто бы забывают всю жизнь после четырнадцати лет, и вместе со своими персонажами с размаху бегут на грабли, которые предоставляет им сюжет. Ощущение, что актеры подглядывали за четырнадцатилетними мной и моим лучшим другом, не покидает. Жесты, подколы, приветствия и даже способ мышления – все, точь-в-точь…
На некоторое время мальчики отдаляются друг от друга и встречаются ближе к финалу спектакля у могилы голубя. Они признаются во взаимной лжи (Илья не пошел поддержать друга на «дуэли» из-за якобы свидания, Леша же слишком долго прикидывался все попробовавшим и умеющим), и при этом никаких обид – маленькое вранье никак не сможет поколебать дружбу парней. Лицейское братство времен Пушкина успешно заменилось братством дворовым. В таком возрасте формируется дружба, на всю жизнь скрепляющая людей.
Кажется, что именно таких историй, простых и искренних, не хватает нашему театру и телевидению. Подростки скорее выберут фильм «Бэтмен против Супермена» в кино, чем какой бы то ни был спектакль, даже если он про них. В зрительном зале не обнаружилось ни одного сверстника героев. Как отреагируют подростки на то, что про них все известно: от обманов родителей и до мыслей в голове? Сейчас кажется, что мне было бы страшно, но тогда…Кажется, будто спектакли про подростков нужны не детям, а тем, кто все еще стремится ими быть. Все мы хотели казаться взрослыми в 14, а сейчас с удовольствием надели бы пижаму Бэтмена, чтобы стать ребенком.
май 2016